“紅醫(yī)”毛青:用生命踐行使命,用行動(dòng)刻印誓言
毛青在生物樣本庫查看血清歷史樣本。張永進(jìn) 攝
毛青說:“軍人、醫(yī)生、黨員,任何一個(gè)身份都決定了我必須毫不遲疑往前沖!”
毛青說:“56歲、36年黨齡、39年軍齡,我得配得上寫進(jìn)履歷里的每一個(gè)數(shù)字!”
毛青還說:“出征與光榮無關(guān),我不需要這樣的高光時(shí)刻,哪怕專業(yè)知識(shí)毫無用武之地,我也愿換世上永無瘟疫!”
60余天異國他鄉(xiāng)抗擊埃博拉、80余天荊楚大地縛疫,毛青是在人民最需要的時(shí)刻“逆行”奔赴“疫”線,在最危險(xiǎn)的地方用生命踐行使命,在最鮮紅的黨旗上用行動(dòng)刻印誓言。
毛青在教室為臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)學(xué)員講授新冠病毒防控課。 張永進(jìn) 攝
使命如山——
“穿上這身軍裝,就是要沖鋒陷陣!”
從抗擊非典、阻擊H7N9、援利抗埃,再到馳援武漢直面疫魔,毛青常說:“作為軍醫(yī),如果不能親自上戰(zhàn)場,那將是一生的憾事!
沒有槍林彈雨、不是炮火連天,毛青的戰(zhàn)場沒有硝煙卻同樣金鼓連天。他在見慣生死的醫(yī)生都“心存畏懼”的感染科,一干就是近四十年,“別人都覺得感染科又臟又危險(xiǎn),但我就是越干越自信!
今年除夕,陸?杖娽t(yī)療隊(duì)450人緊急抽組。研判疫情、改造病房、騰空病床、部署“兵力”……接到任務(wù)前毛青已帶科室鏖戰(zhàn)了三天兩夜,“別人去叫奉獻(xiàn),對我那是責(zé)無旁貸!”與或緊張或焦慮的隊(duì)員們不同,每天睡眠時(shí)間不足4小時(shí)的毛青雙眼依舊神采奕奕,那聲干脆利落的“出征”號令足以令他熱血沸騰。
“我在抗擊傳染病方面有經(jīng)驗(yàn),我要第一個(gè)進(jìn)去,要給大家信心!1月26日,醫(yī)療隊(duì)抵達(dá)武漢市金銀潭醫(yī)院后,第一次查房、第一次近距離接觸新冠肺炎患者,這位已經(jīng)56歲的技術(shù)尖兵身著被戰(zhàn)友鄭重寫下“毛青”二字的防護(hù)服,第一個(gè)踏進(jìn)“紅區(qū)”。十多天后火神山醫(yī)院,他再次臨危受命、火線上崗,帶領(lǐng)不同軍種、不同單位抽組而成的綜合科向“應(yīng)收盡收”發(fā)起沖鋒。
向著戰(zhàn)場一往無前的那股子勁兒毛青不是今天才有。1986年,他打了無數(shù)申請沒能去成老山;2003年,感染科接收“非典”患者,他挨著病人住了整整兩個(gè)月;2014年,他擔(dān)任首批中國人民解放軍援助利比里亞抗擊埃博拉醫(yī)療隊(duì)首席專家,最先抵達(dá)利比里亞為全隊(duì)“踩點(diǎn)”。
在非洲大地肆虐的埃博拉病毒致死率極高、感染性極強(qiáng),面對醫(yī)療物資匱乏狀況,在沒有任何輔助檢查工具的情況下,醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員只能你摸手、我摸腳、他摸頭,根據(jù)患者出現(xiàn)的癥狀“蒙”病情。然而有接觸,就有被感染的風(fēng)險(xiǎn)。在一次接收昏迷患者時(shí),毛青毫不遲疑抱起傳染性最強(qiáng)的頭部位置,身先士卒帶戰(zhàn)友將病人抬進(jìn)“紅區(qū)”。“沒有毛主任那一沖,我們真不敢上”。同樣的話火神山醫(yī)院也有人說過。綜合科收治首批患者那天,89歲高齡患者無法自己走下救護(hù)車怎么辦?毛青想都沒想快步上前,一把抱過了婆婆。
“躲在背后算什么專家?!”毛青說,“穿上軍裝沖鋒陷陣,我唯有全力以赴!”
責(zé)任如山——
“醫(yī)者,既要治病也要治心”
敢與“死神”掰手腕、敢啃救治“硬骨頭”。金銀潭醫(yī)院,毛青和戰(zhàn)友的第一個(gè)戰(zhàn)場,他們用不到48小時(shí)改造病區(qū)、建立防護(hù)流程,明確人員分組,5個(gè)小時(shí)內(nèi)收治了整體接手兩個(gè)病區(qū)后的首批72名確診患者。與時(shí)間賽跑,與病疫魔搶人是醫(yī)生的常態(tài),更是全軍傳染病專家毛青的常態(tài)。
“一切責(zé)任,由我負(fù)責(zé)!”去年7月,毛青所在的感染病科門診收治了一名疑似服用抗乙肝病毒藥物后出現(xiàn)肌酶譜異常的患者,多家醫(yī)院求助無門,最后才輾轉(zhuǎn)找到毛青這里!凹佑米钚碌目挂腋尾《舅幬锔获R酸丙酚替諾福韋抗病毒治療,期間嚴(yán)密監(jiān)測治療,我院藥房無藥,可囑患者家屬外購,一切責(zé)任,由我負(fù)責(zé)!”眼看著患者暴瘦、病情反復(fù),月余的查房讓毛青立刻針對患者癥狀頂住重壓拍板診療方案。
“無論寒冬酷暑,還是平時(shí)假日,一年365天堅(jiān)持查房是毛主任帶我們感染科形成的傳統(tǒng)!笨剖页蓡T胡燕說。這一習(xí)慣當(dāng)然也被毛青帶到了火神山。
每天查房4個(gè)小時(shí)以上,逐個(gè)病床了解情況、修改方案,逐個(gè)病人開導(dǎo)鼓勵(lì)、增強(qiáng)信心,逐個(gè)病例深入分析、研究會(huì)診,毛青每天完成值班工作后還會(huì)在病房多留一會(huì)兒。厚厚的防護(hù)服掩蓋了身形,口罩、護(hù)目鏡遮擋了面容,可只要看到衣服上“毛青”二字、聽到那一輕一重的腳步聲,患者就知道是他們在火神山的“定心丸”來了。
綜合科剛成立時(shí),一位上著無創(chuàng)呼吸機(jī)的患者時(shí)刻為病情焦慮,于是毛青每天早上雷打不動(dòng)地為他進(jìn)入病房解讀病情,甚至細(xì)致到為每一顆藥說明,“今天檢查結(jié)果也挺好,不用太擔(dān)心,相信我肯定會(huì)好的!”
“不吃飯就沒營養(yǎng)了,怎么回去遛你的小狗狗!”“我明天再來看你,要看到你笑!”另一邊,毛青又中氣十足地“吼”著毫無求生意志的婆婆。他怎么也沒想到,自己粗獷的溫柔會(huì)火遍網(wǎng)絡(luò)。特殊時(shí)期,像這樣直白的“批評”卻成了網(wǎng)友心中“最暖心的教導(dǎo)”……
一面是細(xì)致的撫慰,一面是嚴(yán)厲的批評,毛青常說:“當(dāng)醫(yī)生不只是要治病,還要治心”。在他看來,醫(yī)生對病人的關(guān)心不只有柔聲細(xì)語,摸摸頭、拍拍肩,彎下腰、俯下身,在病人呼吸的高危險(xiǎn)區(qū)域去貼近、去傾聽,甚至是用吼的方式去交流,都是為了讓患者感覺到醫(yī)生在與他們并肩戰(zhàn)斗。
擔(dān)當(dāng)如山——
“黨員,就是要起到先鋒模范作用”
有人曾問“疫情期間最想見的人誰?”在火神山醫(yī)院醫(yī)護(hù)人員中,答案十有八九是毛青。但當(dāng)問起毛青的精神支柱是誰時(shí),他的回答只有三個(gè)字——“是戰(zhàn)友!”“我不會(huì)說什么大話,他們信任我,我作為黨員就更要負(fù)好責(zé)、帶好頭!”
怎么負(fù)責(zé)?又如何帶頭?
事實(shí)上,沒有見識(shí)過烈性傳染病、沒有到過“紅區(qū)”的人,根本無法想象對抗它的難度和風(fēng)險(xiǎn)有多大。援利抗埃時(shí)西非正值旱季,全天溫度都在32℃以上,穿上防護(hù)服就像掉進(jìn)蒸籠里,兩個(gè)小時(shí)已是人體極限,但“犯規(guī)”的事毛青卻常做。
一次急救完一批病人,毛青剛準(zhǔn)備脫下防護(hù)服出“紅區(qū)”休息,又收到一位昏迷病人即將抵達(dá)的消息。若換下輪醫(yī)生進(jìn)病區(qū)治療,一脫一穿防護(hù)服浪費(fèi)的不只是時(shí)間更是一條生命獲救的機(jī)會(huì)。“扛一扛!”毛青和另外3名同事決定。就這樣連續(xù)近5個(gè)小時(shí),他們勉強(qiáng)通過被汗水堵住的出氣口呼吸,完成收治工作后,毛青沒有提及防護(hù)面罩下漲成紫紅色的臉,沒有提及狂灌兩瓶水才緩過勁兒來的身體,只輕描淡寫道:“連靴子都可以倒出水來” 。
上戰(zhàn)場前害怕是人之常情,但“看到病人在‘翻’,我們啷個(gè)不去救呢?”說到激動(dòng)處,毛青的鄉(xiāng)音直往外蹦,“沒人退縮,我們黨員帶領(lǐng)的隊(duì)伍更不會(huì)有孬種!
“嚴(yán)重傳染病第一殺傷力就是恐懼,遇到危險(xiǎn)黨員不先往前沖,別人怎么會(huì)相信你?!”毛青用實(shí)際行動(dòng)為戰(zhàn)友立起黨員標(biāo)桿,喊著“我先上”,踐行“讓我來”,那次抗疫他和戰(zhàn)友們圓滿完成國家賦予的任務(wù),成為聯(lián)合國公認(rèn)技術(shù)力量最強(qiáng)隊(duì)伍,被利比里亞總統(tǒng)授予“金形象獎(jiǎng)”。
后來,每次執(zhí)行重大任務(wù),落在他身上的擔(dān)子就絕不會(huì)只有一個(gè),他承諾:“既要打勝仗,更要零感染”。
火神山醫(yī)院正式收治患者前,毛青拐著腿把通道、病房走了個(gè)遍,從手套怎么放、哪扇門加鎖,到消毒水?dāng)[哪里、空氣流動(dòng)怎么走無一疏漏!安徽嬲咭槐榘l(fā)現(xiàn)不了問題,我得為戰(zhàn)友、為病人負(fù)責(zé)!痹诨鹕裆饺绱,在陸軍軍醫(yī)大學(xué)第一附屬醫(yī)院感染病科亦是如此。
從抗疫戰(zhàn)場返回工作崗位,毛青顧不上做髖關(guān)節(jié)手術(shù),就馬上投入院內(nèi)疫情防控,又一次拐著腿走遍科室新病房樓!澳纳乳T要重新設(shè)計(jì)方向、哪里打水、怎么領(lǐng)飯……”護(hù)士長楊莎說,“為了方便患者家屬、保障醫(yī)護(hù)人員安全,是毛主任帶著我們一項(xiàng)項(xiàng)過、一件件干”。
用實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)、最新成果解答日常工作疏漏,每日往返住地與火神山醫(yī)院的毛青“巴士微課”火了;用抗擊埃博拉病毒經(jīng)驗(yàn)建立“天眼”系統(tǒng),通過攝像頭實(shí)時(shí)提醒、回答的“毛版方案”火了;一手抓臨床,努力挽救患者生命,一手抓感控,為醫(yī)護(hù)人員撐起“保護(hù)傘”的毛青也火了。歸建以來,總有人愛在他名字前加上“抗疫英雄”幾個(gè)字,可他卻依舊和從前一樣,拐著個(gè)腿風(fēng)風(fēng)火火下病房、上門診、搞科研,與高危污染物、烈性病毒打了30多年交道,“這不過是我應(yīng)該做的”。歷經(jīng)生死考驗(yàn),毛青早已成為戰(zhàn)友眼中“可以托付生命的人”,患者心中“最可愛的人”。他說,“隨時(shí)準(zhǔn)備為黨和人民犧牲一切”不是大話,是身為軍人、身為醫(yī)生、身為黨員最莊重的承諾。
分享讓更多人看到